一分鐘扭唔扭得切粒螺絲

這是我們留在美國最大汽車生產中心地底特律的最後一個週末，順理成章去了參觀福特汽車工場及博物館。坐在三百六十度旋轉座椅看環迴噴火又噴水的汽車製造電影，片尾八個螢幕不同的福特員工各自豎起姆指，叫連時常嘲笑「FORD=Found On Road Dead」的我也有股衝動去買部Jeep。也對，星期天沒有員工上班卻為了小貓三數隻的觀光團開著工場所有照明系統，為的大概是讓人買下一架車的時候想起這間象徵美國歷史和掙扎的大好公司。

瀏覽完畢梁生問我從中有否學到多一點關於汽車製造的事，親身見過工場運作學到的的確不少。工場每人都有一分鐘完成每架車的某一個部份，如果你發現你完成不了手頭的工作，便要拉一下身旁的黃繩停止運輸帶繼續向前（梁生解釋是日本仔的發明），多麼殘酷又帶給員工莫大壓力的方式，旁邊還有塊大型顯示板好讓人看到那些是經常叫停的員工。如果我要在這個工場工作我想我每晚必做「一分鐘扭唔扭得切粒螺絲」的惡夢。不是看輕藍領，不過我更深切明白為何我阿媽猛叫我俾心機讀書。

1955年黑人女人Rosa Parks就在這巴士上拒絕讓座造就爭取種族平等的歷史，展品旁邊還擺著林肯總統在福特劇場被刺殺時坐的座椅。怪不得博物館推廣標語是「America's Greatest History Attraction」，拼拼湊湊，遲許我做了名人他們還可以拾回我那條掉在地的腳毛用玻璃櫃鑲起展出。