當媽告訴我要搬去中國時我生氣得語塞。走上Google Maps查梅州在哪裡。一個女人，過了中年，跑到不認識的地方。我生氣，或多或少有點像古時的人責怪別家的婦人如何不守婦道，不安於室。我以為我媽應該靜靜的過埋下半世，唔好搞咁多事。但後來才發覺，我媽至少還有二十年。 這次我到梅州看我媽，發現她女人仔一個，清潔，紅光滿面，健步如飛。別人跟她說的客家話，她或者只聽懂六七成，但也不害羞的大聲以客家話回應，如果發現自己講錯了，矯正，再講一遍。梅州算得上是大城市，她就算沒有摸清全部的路，最基本的街市、超市、銀行、車站等至少用雙腳走得到。抵步才沒幾個月，已經添置了個小地方，冬天雙腳冷我問可要替她買張地毯，她答，「我不要這麼多belongings。」 過去多年的有色雲霧像散開來，我重新望住面前的媽，原來她勇敢、強大；原來她完全知道自己為什麼要搬去梅州；原來她真如我男朋友早前告訴我一樣，正在做 我 夢想年紀大了後想做的事。 她說，走在街上，可以想像她爸爸小時候在梅州成長的片段。她在哀悼，哀悼父親的離去。她說，客家話七歲後便再沒有講過聽過，現在要慢慢重新學習。她在尋根，尋找一些屬於自己但迷失多時的事。她說，家裡只要一張床、一套桌椅、一個電視及一部電腦便足夠。她在放下，放下人生裡多餘的人物，靜靜與自己共處。 我本來很害怕上梅州看我媽，怕看了些什麼叫自己難過。回來後我是難過，但不是因為她實現了我自己當初齷齪的猜度，而是我後來發覺，二十年其實好短。