地上執到寶

  五月的南法，空氣中蕩漾著香氣，民居牆上的攀藤，開滿白色的小花。這個叫星茉莉的 ， 甜甜的香味，有點像橙樹開的花，配上洗熨好的麻布，這便是我對南法的印象。回到美國後，第一件事便是買來幾株星茉莉，在後園掛在 格子棚慢慢的 養。餐桌 鋪上在法國買回來的麻布快要 一年 ，星茉莉似乎也快要開花了。

在個不起眼的小鎮裡頭有一座不起眼的小教堂，像普通民居的大門只有一幅用白磁磚砌出來的門牌，這便是馬蒂斯晚年親手設計的Chapelle du Rosaire de Vence。踏進裡頭，普羅斯旺那讓印象派大師們為之醉倒的充分日光，透過馬蒂斯剪紙圖樣的玻璃窗反映在地上，是多麼的寧靜安詳。

比起其他的畫家，塞尚晚年過得算不錯，他這個在Aix-en-Provence的studio，從天花板落地的大窗佔了一整部牆，外面的花園鳥語花香。我新的心願便是擁有一個像這樣的家，每天從窗戶進來的陽光灑滿一地。

Saint-Rémy的晚上寂靜無聲，屹立的柏木和橄欖樹形態獨特十足，與深藍天空對照的剪影讓人聯想梵高的筆觸。那也當然，他本來便是對住這些柏木和橄欖樹，在繁星下完成他的大作。我們走路到梵高人生最後其中一段路程留住的精神病院Saint-Paul Asylum的牆外，抬頭看到星，我用手機播放Don McLean的『Vincent(Starry Starry Night)』，雖然很老套，但也算是對他的致意。

去年初夏終於實踐去南法的心願。在我大學修讀美術史的第三年，學院有個南法夏天課程，當時同系的朋友與我恨得流口水，十九世紀末期沿岸孕育了這麼多的畫家，梵高、塞尚、馬蒂斯，天呀，而且課程住宿是古堡。最後我因為不想負債，眼白白看我的朋友飛去南法，我一人留在三藩市的藝術館打工。十年後，那個少女情懷早已消逝，換著是以前的我，在這個隨便走走也一大堆歷史和名作的國度，敢情要哭起來。現在，只會用手指比劃夏卡爾畫過的地方，嘆口氣說可能當年應該負債也要來發一場白日夢。