Skip to main content

Posts

給媽的留言

剛留了言給媽,前天她激動地跟我說人是不能夠一個人生活的,怪不知我一直找不到阿女你,原來你上了深山……你,繼續上你的深山吧…媽累了,然後掛上電話。這兩天我都在檢討,雖然我仍然不知道如何解決我倆之間的問題。我的私心被我冠以不孝的罪名,套上手銬卻仍舊逕自頑強地掙扎。有時我想我是多餘的,媽都這麼大個人,她不是我的擔子,她沒有從我洞鑽出來。與屋企關係做得差一點也不「型」,一點也不顯得「獨立」,相反,是種缺憾,像後天失聰。不打緊,我不怪你不懂如何做個母親,請你也別怪我不懂當個女兒,讓我們從新學習,沒有開始的一步,永遠也走不到終點。我總算知道目前要多做的是什麼,我希望我以後能夠多一點跟我媽談話,我要把我每天瑣碎事告訴她,直到她覺得煩厭,讓她想起廿年前她那個只會睡著才收口的女兒。 ※後記:我自以為從媽的角度去看,以為媽痛恨永遠被人看扁(她見一個老伯在唐人街爛到見骨的路摔了一跤會氣憤地跟我講半天如何人家白人的路每年都修),我以為要媽搬到三藩市讓她感受真正的種族和諧她會高興。其實我在一廂情願吧,我挨不住紐約是我自己不夠堅強,或者紐約才是最適合媽的地方。這幾天想想想,又想通了一點,她最後選擇留在紐約我也不應感到不孝,媽和我是兩個獨立個體,我的最好並不是她的最好。

撫我畜我長我育我

晚飯時候我媽打電話給我,原來飲醉酒,又笑又哭。她問我現在這邊幾點,我答跟你一樣呀,我媽問我不是快她三小時嗎,我笑說如果我快她三小時我身不在美國了。 「為什麼?」 「因為媽你身處的已經是美國時間最早的地方嘛。」 「不要說得那麼快,我老了,聽不明白。」 然後她哈哈哈哈地說,「平日阿女都沒電話給我,說話的時候又很嚴肅。媽咪我好驚,不明白的問你怕被罵。現在飲醉酒,膽壯起來,便告訴自己,要打電話給阿女。」 我想要等到有天自己做了母親才能明白究竟我媽為我付出了幾多。梁生與舊大學同學吃飯,他太太還有數週便臨盆,剛巧公司要搬遷到一個連超市也要駛三十分鐘才到達的小鎮,他說也好,讓小孩在寧靜環境成長。事後我跟梁生笑說如果我們搬到如此一個鎮,不但成為鎮裡頭僅有的唐人,還可以開間唐人外賣餐館,叫我們的小孩幫我們包雲吞做例牌雲吞湯。回想,著實不應該拿人家這樣為子女的苦心來開玩笑,如果我女兒將來像我當年離家出走數個月無音訊,我想我是一點也笑不出來的,我想我心會死了一部份。所以,我好怕見到我媽死了一部份的心,我又會忍不住哭。

一分鐘扭唔扭得切粒螺絲

這是我們留在美國最大汽車生產中心地 底特律 的最後一個週末,順理成章去了參觀福特汽車工場及 博物館 。坐在三百六十度旋轉座椅看環迴噴火又噴水的汽車製造電影,片尾八個螢幕不同的福特員工各自豎起姆指,叫連時常嘲笑「FORD=Found On Road Dead」的我也有股衝動去買部Jeep。也對,星期天沒有員工上班卻為了小貓三數隻的觀光團開著工場所有照明系統,為的大概是讓人買下一架車的時候想起這間象徵美國歷史和掙扎的大好公司。 瀏覽完畢梁生問我從中有否學到多一點關於汽車製造的事,親身見過工場運作學到的的確不少。工場每人都有一分鐘完成每架車的某一個部份,如果你發現你完成不了手頭的工作,便要拉一下身旁的黃繩停止運輸帶繼續向前(梁生解釋是日本仔的發明),多麼殘酷又帶給員工莫大壓力的方式,旁邊還有塊大型顯示板好讓人看到那些是經常叫停的員工。如果我要在這個工場工作我想我每晚必做「一分鐘扭唔扭得切粒螺絲」的惡夢。不是看輕藍領,不過我更深切明白為何我阿媽猛叫我俾心機讀書。 1955年黑人女人 Rosa Parks 就在這巴士上拒絕讓座造就爭取種族平等的歷史,展品旁邊還擺著林肯總統在福特劇場被刺殺時坐的座椅。怪不得博物館推廣標語是「America's Greatest History Attraction」,拼拼湊湊,遲許我做了名人他們還可以拾回我那條掉在地的腳毛用玻璃櫃鑲起展出。

計劃歐遊對話一

─research過後─  我:「AH~~~~~~~~~~~~~~~~~」 ※公園開放時間:六月十一日到八月廿一日。 ─片刻過後─ 梁生:「點呀?唔好鼓埋泡腮啦。」 ─再片刻過後─ 梁生:「哎,我應承下年同你去喇,下年去唔到後年去喇,好無?」 小時候讀大概是「世界奇觀」之類的新聞,讀到在某個遙遠的地方有所跟小肥肥一族一家住的一模一樣淡藍色的燈塔,多年念念不忘。那些踏在歐洲頭頂的島嶼是衛斯理博士朋友們的藏身地,有先進的儀器,放眼無盡的樹林,還下很多的雪。現在回顧,當時看Scandinavia帶有不少謬誤。其實也不小了, 姆明公園 建於93年,我已經準備升中學,小腦袋卻只容得下出海跟釣魚。但現實生活的我出海及釣魚數目一隻手就數得完。

罐頭咖哩雞飯

材料: 連皮有骨雞腿兩隻切塊醃好 馬鈴薯兩個切粒 紅蘿蔔一條切粒 洋蔥一個切條 楊協成 星加坡咖喱汁 一罐(百佳有售) 做法:紅蘿蔔先用水小火慢煮一會(有此步驟全因我喜歡吃軟身紅蘿蔔,可以跳過直接與馬鈴薯同炒)。蒜頭數粒與雞腿同炒至熟透盛起,用餘下的油先炒洋蔥至透明,再放馬鈴薯炒至金黃。倒入紅蘿蔔水及紅蘿蔔,慢火煮約十分鐘,加入雞腿及咖哩煮至收汁,略用糖、鹽、麻油、茄醬調味即成。 要訣:日式咖哩磚可代替咖哩汁,空鑊炒香咖哩粉加乳酪自製亦可。咖哩要好吃除了調味時加糖外還要加點蕃茄,鮮蕃茄又好茄醬也可以,酸甜辣三味加起來才更有層次。 ※P.S.圖中所見絲苗白飯(這裡竟有不知從加拿大還是紐約運來的金象米)乃係梁生用平底鍋煮的(宿舍無電飯煲),係咪好勁?其實我都識啦,不過俾佢威下囉。

璀璨未來

「結得成到時我買過層俾你都得,但結唔成我地兩個攬住一齊死呀?」昨晚我對媽說,逗得她大笑。梁生心裡大概在咒罵這荒謬的提議,卻連怕也不能怕在面上,還要裝鎮定跟這神經母親的神經女兒解釋一番如斯想法如何行不通。最近讀到關於新奇結婚的報導,又上山又下海,不禁拉得老遠想到自己將來結婚的場面。我想來想去都想像不到自己身穿白紗走進教堂走廊。梁生問我那我想像到什麼,敬酒囉我說,他像教小朋友般告訴我那只是擺酒,不算是結婚。或許我滿口幸福生活、璀璨未來的害得朋友們常半嘲半認真地催我嫁,不過其實我連做夢都想不到將來的事。我能朗朗說著結婚的事,當然有想過有天嫁人後happily hereafter,不過我真實的將來又怎會像本騙人的故事書呢。

十二隻恐龍去野餐

放著林一峰《你拯救左地球未呀》,我們由手掌形狀的密西根州州底駛到州頂,出發到被印第安人稱為海龜的 Mackinac Island 去。享受這擁有無敵湖景的離島的最佳方法是,呷著啤酒與友人在岸邊談一晚天,什麼都不做感受一下百多年前貴族在酒店陽臺終日無所事事的寫意;但我們倆不喝酒又沒什麼心事好講,唯有租兩輛腳踏車環島騎一圈。涼風吹得頭髮亂飄,像在賣護舒寶廣告,我們邊騎邊忍不住爽呀爽呀地叫。但每件逸事必有代價,晚上回到酒店淋過浴後我大腿開始感到酸軟,凌晨三時還痛得醒過來。從未嘗過感覺如要斬掉雙腳般的我害怕得打電話吵醒「運動員」朋友叫救命,最後我吃過止痛丸昏昏睡去,第二天醒來也像沒事人般繼續在島上走來走去,累得在回程船上睡著。聽著歌謠似的林一峰我想起閃電傳真機年代的一首 兒歌 ,便在車上大唱「十二隻恐龍去野餐,齊乘坐旅遊車出發了,路上唱歌謠快快樂樂,Sing I am on my way」…